CENAS BRASILEIRAS

No presidio Complexo do Curado, no Recife,
criou-se um mercado em que se vendem e se
alugam celas por até R$ 5 mil. Quem controla tudo,
mesmo a circulagao nos pavilhdes, sdo 0s presos

Thais Lazzeri

\ & sobrados sao enfileirados um
8 20 lado do outro. Cada andar
B tern um morador. O acesso ao
piso superior ¢ feito por escadas de ma-
deira improvisadas. Gracas a gambiar-
ras elétricas, alguns deles dispdem de
comodidades como frigobar, televisio e
exaustor, O cendrio lembra uma viela de
favela. Mas os sobrados sio celas do pre-
sidioComplexo do Curado, localizado,
ironicamente, na Avenida da Liberdade,
no Recife. Como gualquer imével priva-
do, as celas viraram ativos valiosos num
mercado imobilidrio criado dentro do
presidio. Quanto maiores forem a ven-
tilagdo e a iluminacio, maior ¢ o valor
de venda ou aluguel, afirma a assistente
social Wilma Melo, uma das fundadoras
do Servico Ecuménico de Militancia nas
Pristes {Sempri). Ha trés décadas, Wilma
dedica seus dias ao Curade, onde perdeu
o marido, um ex-detento. Ela acompa-
nhou, desde o inicio, o crescimento da
favela encarcerada. O metro quadrado
mais caro, diz Wilma, ultrapassa R$ 2
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mil - equivalente a0 metro quadrado na
periferia de Sdo Paulo ou de um bairro
classe média em Belém. Como troga, 0s
presos apelidaram os sobrados de Mi-
nha Cela, Minha Vida, uma alusio a um
dos programas de governo mais caros a
presidente reeleita Dilma Rousseff. Eles
foram construidos pelos préprios pre-
sos. Segundo o padre Wilmar Varjio, da
Pastoral Carcerdria, parte do material de
construcdo ¢ comprada com dinheiro
das familias dos presos. Chega em cami-
nhées ou em carriolas.

Além dos sobrados, existe outra mo-
dalidade de cela: as casas de pombo. Ou
tocas, como sio chamadas no relatério
geral do tltimo mutirdo carcerdrio do
Departamento de Monitoramento e
Fiscalizagio do Sistema Carcerdrio, do
Conselho Nacional de Tustica (CNJ). Sdo
buracos feitos pelos presos dentro das
paredes, um ao lado do outro — como
urnas num cemnitério vertical (confira a
foto nas préximas pdginas). Cada buraco
é equipado com um colchdo e tem um

dono. Para subir a eles, os presos usam
escadas. O preco dos buracos, como os
sobrados, tem variagbes. Com ventila-
¢d0 e luminosidade, pode custar até R$ 2
mil, afirma Wilma, Os presos, diz ela, nio
buscam conforto apenas para si proprios,
Cada um deles quer um lugar melhor
para receber a familia nos dias de visita. A
didria de um buraco chega a custar R$ 50.

Os presos que ndo tém poder ou di-
nheiro para comprar ou alugar um sobra-
do ouum buraco sdo obrigados a dormir
no chio das celas, dos banheiros, dos pa-
tios ou das BRs, apelido dado aos corre-
dores do presidio — outra troga, alusdo
as siglas das rodovias federais, Em uma
das vezes em que o advogado Fernando
Delgado, da Clinica de Direitos Humanos
da Universidade Harvard, nos Estados
Unidos, perguntou a um preso sobre a
lotagdo de uma das celas, recebeu uma
resposta confusa: “Aqui dorme cinco, mas
conta 24 (sic)”. Delgado entendeu, depois,
amatemndtica do presidio. O preso queria
dizer que aguela cela tinha 24 presos, »
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mas cinco haviam comprado o direito de
dormir em colchées. Os outros ficavam
no chio. Nos dias de visita intima, aos
sabados, redes e cabanas aramadas sdo
enfileiradas no pdtio. Cada um protege
a propria intimidade com um lengol.
As mulheres pernoitam no presidio.

O “PACTO PELA VIDA”

O Curado nasceu em 2012, com ca-
pacidade para 2,114 presos, para substi-
tuir o presidio Professor Anibal Bruno. O
complexo foi criado com uma estrutura
de trés unidades independentes e mura-
das, cada uma com diretor, enfermaria,
cozinha e escola. Um dos motivos para
a mudanga, segundo o governo de Per-
nambuco, era tratar os presos com “mais
humanidade” e melhorar a organizagio.

A criagdo do Curado foi também
uma resposta ao aumento da popula-
¢do carceraria em Pernambiuco, um dos
efeitos do Pacto pela Vida, programa
de seguranga publica implementado
pelo ex-governador Eduardo Campos
(1965-2014). Vitrine do PSB, partido
no comando de Pernambuco hé oito
anos, o Pacto, langado em 2007, criou
bénus salariais para os policiais que
atingissem metas de apréensio de dro-
gas e pristes preventivas. A taxa de ho-
micidios do Estado caiu mais de 30%.
Entre 2006 e 2012, também aumenton
em 206% o nfumero de encarcerados
por posse de drogas. Um relatério do
Ministério da Justiga, de novembro
de 2012, diz que o Pacto tem pontos
positivos, “mas ¢ uma bomba de efeito
retardado” O CNJ, ém outro relatério,
de maio de 2014, diz que “a falta de in-
vestimento, a demora no julgamento
processual e a manuten¢io da prisio
de pessoas que cometeram pequenos
delitos transformam as casas prisionais
em verdadeiros depdsitos de pessoas”.

Nos dias 8 e 9 de maio de 2013, a
procuradora da Republica Carolina de
Gusmio Furtado, acompanhada de ou-
tras autoridades, visitou o Curado. “Ve-
rificamos que a divisio do presidio em
trés unidades resumiu-se a uma simples
separacdo murada, que em nada minimi-
zou a questdo da superlotagio”, diz Ca-
rolina. Hoje, amontoam-se no Curado
7.031 detentos, pouco mais de wm quinto
da populacio carcerdria de Pernambuco.
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Sobram presos - e faltam defensores pd-
blicos, promotores e advogados. “A Justica
de Pernambuco é muito problemdtica.
E um quadro de quase caos”, afirma o
ministro Gilmar Mendes, do Supremo
Tribunal Federal. Nos mutirdes feitos no
Curado, o CNJ, ndo raras vezes, encon-
trou detentos com penas vencidas havia
mais de cinco anos. Os presos, muitas ve-
zes, nd0 sabem nem quanto tempo ficardo
atrds das grades. Em uma das inspeces
feitas por autoridades federais no Cura-
do, o entdo secretdrio de Ressocializagio
{Seres) de Pernambuco, coronel Romero
Ribeiro, disse que nao informava as pre-
visbes das penas aos detentos por receio
de instabilidades no presidio. Ribeiro foi
exonerado do cargo hd dois meses.

O CHAVEIRO

No Curado, os agentes penitencidrios
ndo entram nos pavilhdes. O diretor do
Sindicato dos Agentes Penitencidrios de
Pernambuco, Nivaldo Oliveira, diz que
os agentes ficam em fungdes adminis-
trativas e na gaiola, a entrada do presidio.
Em uma das visitas de monitoramento,
entre os dias 26 e 27 de agosto de 2013,
trabalbavam 16 agentes, ou um para cada
400 presos. O CNJ recomenda um para
cinco. “O Curado é uma brincadeira de
mau gosto do Estado. Noesso efetivo é
uma vergonha’, diz Oliveira.

Em Leviatd, o filésofo Thomas Hobbes
(1588-1679) afirma que o homem, no
estado de natureza, impde-se a0 outro
pela forca, ferramenta para conquistar
e manter o poder. Para evitar o estado
de guerra, cria-se um contrato social, a
base da filosofia politica moderna. Todos
abdicam de suas liberdades para que o
eleito assegure paz e protecio a todos.
Cinco séculos depois, o CNJ encontrou
dentro do Curado o homem primitivo
e 0 eleito de Hobbes personificados em
uma s6 figura, o chaveiro. Num relatério
de 2010, assim é descrito o chaveiro: “Um
preso, geralmente condenado ou respon-
dendo por crime de homicidio, que im-
poe a ordem e a disciplina no pavithio...
Relaciona presos a serem encaminhados
aos médicos, psicélogos, advogados e as-
sistentes sociais. E assessorado por um
auxiliar e tm mesdrio”,

O ntmero de chaveiros é desconhe-
cido, Nos 17 pavilhoes oficiais hd ao »
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menos um, geralmente ligado a grupos
de exterminio. Os carcereiros paracstatais
gerenciam as celas e outras dreas, como a
enfermaria e a cantina. Sdo alcados aos
cargos de chefia ao ser indicados por ou-
tros chaveiros, diz Wilma. Hé denfincias
de que presos recrutados pelo Estado para
trabalhar na cadeia seriam chaveiros.

Cada chaveiro dita as préprias regras.
Em geral, cobram, & parte, por material
de limpeza e higiene pessoal e por idas a
enfermaria e até mesmo ao banheiro, se
o preso nio tem condi¢des de ir sozinho.
O chaveiro decide qual preso pode ter
assessoria juridica e o horério das visitas.

O chaveiro tem, além disso, o poder de
decidir sobre a liberdade de movimen-
tacio na cadeia. Nos presidios, existe a
cela da disciplina. Em tese, apenas qua-
tro homens deveiiam permanecer ali por
um determinado periodo. No Curado, até
70 presos ficam no isolamento por tem-
po indeterminado, afirma Delgado, de
Harvard. Alguns dos presos confinados
foram jurados de morte. Outros, desco-
bertos delatores. E hd os encaminhados
pelo chaveiro. Como ¢ chaveiro tem a
prerrogativa de dizer quem estd certo ou
ndo, pode atribuir mau comportamento
a qualquer preso e manda-lo para o cas-
tigo. EPOCA conversou com uma pessoa
cujo parente foi para o castigo pelas mios
de um chaveiro. O parente, acusado de
incitar violéncia, estd hi quatro meses no
isolamento. A condi¢do para a saida do
confinamento -- uma cela com vima tnica
entrada de ar e uma bica— é o pagamento
de R$ 2 mil ao chaveiro,

No relatorio do CNJ de 2010, o cha-
veiro também é descrito como “o respon-
sdvel pela venda de drogas e, ndo raro,
é o traficante”. As drogas nfo entram
pela porta do presidio, diz Wilma. L4, o
controle é severo. Os pacotes, bem como
as armas, chegam por cima dos mures.
Embora sefa proibido por lei, o Curado
estd localizado no perimetro urbano do
Recife, A proximidade de casas facilita o
trabalho dos arremessadores. Depois de
jogar a encomenda, eles sdo abrigados
pelos vizinhos do presidio. A troca da
guarda no presidio é uma das brechas.
Além disso, cerca de 50% das guaritas
em torno do presidio estdo desativadas.

Dentro do Curado, buracos nos mu-
ros entre as unidades prisionais permitem
que tanto drogas quanto facbes circulem
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(confira a foto na préxima pdgina). O pre-
so que nio pode pagar pelo consumo da
droga ou é jurado de morte ou pede ajuda
para a familia. Um pai de um preso disse
arepresentantes do Ministério da Justica,
segundo o relatério de inspegdo de no-
vembro de 2012, que pagavao fumo e a
sobrevivéncia do fitho usudrio de droga
por depdsito bancdrio. Os dados da conta
do traficante chegavam por mensagem de
celudar. Para o presidente da Ordem dos
Advogados do Brasil (OAB) de Pernam-
buco, Pedro Henrique Reynaldo Alves,
“semn a droga, 0§ presos ndo conseguem
permanecer sem se rebelar”,

“PIOR QUE PEDRINHAS”

“O Curado é pior que Pedrinhas”
diz Delgado. O Complexo Penitencid-
rio de Pedrinhas, no Maranhio, ganhou

destaque no ano passado com rebelides
em série e mortes violentas, como de-
capitagoes. Delgado é um dos cinco
denunciantes que levaram, em 2011, o
Curado 3 Comissdo Internacional de
Direitos Humanos da Organizagao dos
Estados Americanos (OFA). Desde en-
tao, institui¢cdes em defesa dos direitos
humanos contabilizaram 265 dentincias
de atos violentos no Curado. Uma das
promotoras que acompanharam o caso,
Rosa Maria de Andrade, escreveu num
relatério de outubro de 2012 que “atro-
cidades ha muito vinham ocorrendo sem
quaisquer providéncias”

Em 2010, darante visita de monitores
de ONGs de direitos humanos, um preso
foi encontrado com as costas raspadas
por faca e uma fratura exposta no brago
esquerdo. Em um documento da Seres
de 30 de outubro de 2012, um preso

alegou ter sido espancado por agentes,
disse que receben choques elétricos e foi
violado com um cabo de vassoura. Num
relatdrio do Ministério Pablico {MP) de
Pernambuco, de 31 de outubro de 2012,
aparecern dendncias de tortura e maus-
tratos cometidos por agentes e chaveiros.
Em 20 de junho de 2013, um preso mor-
rett envenenado. No boletim de ocorrén-
cia, consta causa da morte desconhecida.

Em uma das inspecdes feitas por
Delgado, um porrete de madeira foi en-
contrado na drea do presidio destinada
a Policia Militar. O porrete tinha arame
numa extremidade e vinha com a ins-
cricao “Direitos Humanos™ {foto acima).
O material foi entregue ao diretor do
presidio. Segundo Delgado, o caso ndo
fol solucionado. As fotos da apreensio
constam no documento entregue 4 Co-
missdo de Direitos Humanos da OEA,

Como o Brasil ndo apresentou avangos
significativos na solugao dos problemas
do presidio, o caso do Curado, em maio
de 2014, subiu para a Corte Interameri-
cana de Direitos Humanos, onde o pais
assumiv uma posigao equivalente a de
um réu. E uma situagio vexatéria, em
que o pals, em tese, passa a ser obrigado
a cumprir as determinactes da Corte
para atenuar a superlotacio, a falta de
assisténcia juridica, a violacdo de direitos
humanos, entre outros problemas,

Para salvar a imagem do pais, criou-se
um férum permanente dos governos fe-
deral e estadual sobre o Curado. A cada
trés meses, ¢ governa brasileiro manda
& Corte um relatdério sobre os avangos
feitos ou ndo. Na ata da reunido de 28
de agosto de 2014, o forum disse ter ve-
rificado avancos no sistema de saide e
monitoramento dos presos. Caso nio

haja avancos, a diplomacia é acionada
em busca de um acordo. Para os defen-
sores de direitos humanos, manter o Bra-
sil como réu é uma maneira de forcar a

implemnentagio das medidas. “Nio vejo

como a situagdo pode mudar sem uma
intervengao federal”, afirma Delgado.

Hé duas semanas, uma reportagem
da TV Globo flagrou detentos do Cura-
do portando celular ¢ facées. O entiio
secretario da Seres, Carlos Humberto
Inojosa, pedia demissdo. O novo secre-
tario de Justica e de Direitos Humanos
de Pernambuco, Pedro Eurico, Pasta
responsavel pela Seres, assumiu em 2
de janeiro. Eurico diz desconhecer o
comércio de celas e negou a existéncia
da cela de isolamento. A EPOCA, anun-
clou revistas semanais nos pavilhoes,
alambrados de 6 metros nos muros,
contratacio de 162 agentes penitencid-
rios, renovagdo do sistema de monito-
ramento atual — por ele considerado
“ineficiente”, revisdo das méquinas de
raios X e a criagdo de 3.700 vagas em
presidios do Estado até 2016. Os casos
de tortura até enfdo sem solugio, diz
Eurico, serdo investigados.

Mudangas no sistema prisional exi-
gem muita transpiracio — e dinheiro.
Pernambuco tentou construir mais
presidios em parceria ptblico-privada,
mas a empresa responsdvel faliu e o
projeto parou. Em dezembro, o pro-
motor Marco Aurélio Farias, coordena-
dor de Cidadania e Direitos Humanos
de Pernambuco, protocolou na Justica
estadual um pedido de interdicio parcial
do Curado. “Esperava do governo um
sinal que ndo acontecew”, afirma Farias.
O juiz Luiz Rocha, da 12 Vara de Execu-
¢Oes Penais do Recife, responsével pelo
Curado, ndo demonstra muita pressa em
julgar a agéio. Diz que tem 17 mil proces-
s0s para acompanhar e que ndo sabe se
o Estado de Pernambuco sequer respon-
derd ao MP. A Justi¢a deveria mostrar
mais agilidade. Para o promotor Farias,
Curado pode implicar uma sentenca
internacional sem precedentes para o
Brasil. “O caso Curado pode extrapolar
para um monitoramento do sistema pri-
sional de Pernambuco e de todo o pais
pela Corte Interamericana’, diz Farias.
Nio-¢ dificil entender por qué. O Cura-
do expde sem retoques as condicdes
medievais de nossas cadeias. L4
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